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PERSISTANCE ET REJET DU VICTORIANISME CHEZ T.S. ELIOT
Jean-Paul ROSAYE
Parce qu’elle suggère la permanence et  la continuité du temps, la mémoire récapitule, à 
chaque instant où elle réapparaît,  les significations essentielles et  constitutives du sujet  qui 
l’accueille.  Cela  s’éprouve  de  différentes  manières.  On peut  évoquer  bien sûr  l’éclair  du 
moment poétique où, effectuant un retour amont vers la mémoire et le sens plein de son être, 
le poète harmonise le présent avec le secret de sa propre existence. Mais par le texte qui la fixe 
dans  son  statut  de  témoignage,  la mémoire  s’établit  également  comme l’interprétation  du 
temps, indépendamment du sujet qui la constitue. La mémoire serait ainsi la forme concrète et 
consciente du temps, l’écrin où s’assemble la matière brute des faits pour former le discours 
laissé  aux générations  successives,  la  tribune,  enfin,  où  se  décide  le sens  de  l’histoire  et 
l’histoire de l’avenir. 
Si la mémoire du temps se donne une autorité et une finalité à travers l’idée de tradition, 
comment est-il possible de reconnaître sa validité et  de lui assurer une pérennité ? Puisque 
toute tradition repose sur le jeu d’interprétations multiples, successives et conflictuelles et qu’à 
ce titre le monde ordonné de la tradition ne peut être justifiable qu’en tant que phénomène 
idéologique et esthétique, le problème consiste à trouver une dynamique qui explique à la fois 
les modalités de toute interprétation ainsi que la façon dont le temps impose un fonctionnement 
à la mémoire par l’intermédiaire du sujet. 
L’interprétation suppose l’existence d’un donné fondamental qu’il s’agit d’interpréter, mais 
ce donné, dans la mesure où il ne se transmet pas de la même façon à travers le temps, doit être 
repris et réadapté constamment, grâce à la mémoire qui le fixe dans des formes où il préserve 
sa force.
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Cette idée de la reprise d’un sens à travers l’histoire, de la succession des témoignages et de 
la mémoire de ce sens est au coeur d’un des articles les plus importants de T.S. Eliot, écrit en 
1919, alors que ce dernier vient à peine d’esquisser la révolution poétique qui rompt avec les 
traditions victorienne et édouardienne :
The historical sense involves a perception, not only of the pastness of the past, but of its  
presence (…) This historical  sense,  which is  a sense of  the timeless as well as of  the  
temporal  and  of  the  timeless  and  of  the  temporal  together,  is  what  makes  a  writer  
traditional (SE, 14) .
S’il est convenu d’écrire l’histoire littéraire en plaçant  The Age of T.S. Eliot  à la suite de 
The Victorian Age, on peut néanmoins se demander comment s’effectue l’héritage : comment 
penser la vie et l’oeuvre d’Eliot comme un prolongement du victorianisme quand il prétend 
offrir un moyen d’en sortir tout en proclamant l’absolue nécessité de la tradition.
 
T.S. Eliot a longtemps été considéré comme le poète responsable de la renaissance poétique 
coupant avec ce que les périodes victorienne et édouardienne avaient produit et entraînant dans 
son sillage toute une génération de modernistes. Mais quel est l’enjeu de ce « modernisme » ? 
On peut  utiliser deux points  de vue pour  l’éclairer.  Selon Eliot,  toute  révolution littéraire 
accomplit un mouvement de retour en direction de la langue quotidienne : cela a pour effet 
d’ouvrir du champ à l’expression en l’écartant des topoi littéraires usés et de renouveler ainsi le 
pouvoir d’évocation et de caractérisation du réel. Mais ce point de vue en rejoint un deuxième, 
qui se fonde sur  le constat  que tout  projet  de « modernisation » est  par  nature  réactif :  le 
modernisme serait  une  formulation  possible du  sentiment  d’insatisfaction  face  aux formes 
concrètes  d’interprétation  du  monde.  Cette  double  perspective  suggère  dès  lors  que  la 
modernisation des interprétations ne peut esquiver la nécessité d’une ré-évaluation de ce qui 
assure la cohérence de toute  civilisation véritable : le phénomène esthétique dans le monde 
contemporain ne peut se comprendre que dans le contexte d’une crise de la culture. Or, s’il est 
difficile de fixer définitivement le victorianisme dans un idéaltype souverain, la pensée de cette 
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époque  si  riche  en  contrastes  et  en  changements  connaît  toutefois  quelques  constantes, 
révélatrices d’un esprit et d’une inquiétude caractéristiques chez les essayistes de l’époque qui 
tentent d’y voir clair. 
Dans son livre  The Victorian Sage,  John Holloway dresse un portrait  intéressant de ces 
essayistes en porte-parole d’une époque profondément bouleversée. Préoccupés par la place de 
l’homme dans un monde qu’ils s’efforcent de comprendre, ces auteurs ont en commun le désir 
impérieux de remettre de l’ordre, de réorganiser et d’approfondir une culture qui semble leur 
échapper :
It  was these  changes  that  made  one  after  another  of  the  more  gifted  and  thoughtful  
members of that society decide that traditional outlooks and the traditional  credos were 
outmoded ;  that  they must  make a new start,  come to  terms afresh with fundamentals 
(Holloway, 2)
On retrouve sous la plume de Charles Gore, à la fin des années 1880, l’idée que l’époque 
est placée sous le signe des transformations et que cela oblige les contemporains non seulement 
à  bien la comprendre,  mais aussi à  promouvoir  un développement  des valeurs tel qu’elles 
puissent  être  reprises  sans  souffrir  de  l’incompréhension  générale.  Mais  si  Gore  peut  se 
prévaloir d’une conviction profonde,  et si la pureté de sa prose alliée à la parfaite économie de 
son style est de nature à favoriser une compréhension, on ne peut pas en dire autant de la 
plupart des prosateurs victoriens.
Précisément,  le  sage  victorien  selon  Holloway  possède  cette  spécificité  (à  la  notable 
exception de Newman qui, avant Gore, était parvenu à une certitude et un assentiment réels) 
de  se  perdre  dans les méandres  d’une interrogation  profonde sur  le sens de  l’homme,  de 
rechercher la vérité sans pourtant avoir une notion très nette de ce que c’est, et de révéler ses 
incertitudes et ses difficultés dans son style d’écriture. Cette volonté de réorganiser le monde 
est non seulement l’indice d’une profonde inquiétude, elle signale également que la culture des 
victoriens est inadéquate à rendre compte de la réalité du monde. T.S Eliot avait déjà remarqué 
que le style d’Arnold et de Carlyle étaient l’indice de leurs incertitudes :
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Arnold had little gift for consistency or for definition. Nor had he the power of connected  
reasoning at any length: his flights are either short flights or circular flights. Nothing in  
his prose work, therefore, will stand very close analysis, and we may feel that the positive  
content of many words is very small (...) Compared to Carlyle, it looks like clear thinking  
(SE, 431-2)
Eliot continue à se poser l’inquiétante et  « overwhelming question » en 1911, lorsqu’il écrit 
le premier poème qui  lui permet de sortir du victorianisme et de s’en démarquer grâce à une 
rhétorique et une poétique plus fraîches (« The Love-Song of J.Alfred Prufrock »). Face à un 
monde qui se décompose et devant l’impossibilité d’associer une pensée à un sentir, Eliot peut 
se  concevoir  non  seulement  comme  l’héritier  du  victorianisme  mais  aussi  comme  son 
continuateur si tant est que l’on peut parler de lui, fidèlement à sa théorie de l’impersonnalité 
de  l’auteur,  comme  d’un  révélateur  et  un  catalyseur  du  malaise  victorien,  effectuant  la 
transition qui permet d’en sortir.  Son aspiration à l’universalité éclaire le sens du paradoxe 
qu’il incarne par-delà la persistance et le rejet du victorianisme.
Dans « At Graduation 1905 », écrit à l’occasion d’une remise des prix avant qu’il ne parte 
pour Harvard, Eliot se présentait comme un héritier de la culture de ses pères et se montrait 
prêt  à affronter le monde. Ce poème d’adolescence est un présage, il contient en germe sa 
poésie à venir en même temps que les modalités de sa réalisation:
Standing upon the shore of all we know 
We linger for a moment doubtfully 
Then with a song upon our lips, sail we 
(...)
We go; like flitting faces in a dream 
Out of thy care and tutelage we pass 
Into the unknown world
(…)
Great duties call - the twentieth century
More grandly dowered than those which came before,
Summons -              (CPP, pp 592-595.)
La préparation à la confrontation avec le monde au-delà de l'école est ressentie d'autant plus 
intensément qu'Eliot, retiré par nécessité dans ses lectures, a une image idéalisée de ce monde. 
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Le poème donne à entendre que la confrontation ne peut  déboucher que sur la conscience 
d'une inadéquation entre le monde de la culture et le monde réel ; ce départ,  qui prend des 
allures de mission et de nécessité éthique, sonne comme le début d'une quête. Ce départ pour 
"the unknown world" , qui se fait "o'er the water's waste" (CPP, p 592), est déjà, dans l'esprit 
d'Eliot, le début d'une traversée du désert. La plupart des commentateurs d’Eliot pensent que 
le caractère essentiel de sa poésie réside dans des situations symboliques, et de fait, la rupture 
entre le monde de la culture et la réalité brutale est de plus en plus nette au fur et à mesure 
qu’il écrit. Ses voyages à Boston, à Paris puis à Londres ont amplifié son sentiment de rupture 
et l’ont conduit à rechercher une unité et une adéquation.
Ses premiers poèmes trahissent l’influence des poètes romantiques et post-romantiques et 
sa poésie de la « ville mondiale » lui vient directement  de John Davidson (« Thirty Bob a 
Week") et de James Thompson ("The City of Dreadful Night") qui développent le thème de 
l'incohérence de la vie moderne et invitent à y rechercher une signification. Ce sont ces poèmes 
qui lui ont permis de prendre une certaine distance par rapport au romantisme de ses premières 
compositions pour  se mettre  à décrire la ville comme un désert  spirituel et  à articuler des 
préoccupations sortant du cadre du victorianisme pour chercher à se dire sous une nouvelle 
forme :
I cannot think of a single living poet, in either England or America, (in the first decade of  
the century) at the height of his powers, whose work was capable of pointing the way to a  
young poet conscious of the desire for a new idiom. It was the tail-end of the Victorian  
era. Our sympathies, I think, went out to those who are known as the English poets of the  
nineties, who were all, with one exception, dead (…) What the poets of the nineties had  
bequeathed to us besides the new tone of a few poems by Ernest Dowson, John Davidson  
and Arthur Symons, was the assurance that there was something to be learned from the  
French poets of the Symbolist Movement - and most of them were dead, too.  ("American 
Literature and the American Language" TCC, p 58.).
 
On connaît l'importance des symbolistes français pour les poètes anglais des Nineties et c'est 
à travers eux qu'Eliot commence à entrevoir une voie pour sa propre écriture. En décembre 
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1908, il lit le livre d'Arthur Symons  The Symbolist Movement in Literature qui le décide à 
commander les Œuvres Complètes de Jules Laforgue.
Le livre de Symons s’ouvre sur la liaison qu'établit Carlyle entre le naturel et le surnaturel et 
présente le symbolisme comme la possibilité de révéler l'infini (c'est-à-dire la véritable réalité) 
au monde par le pouvoir expressif du symbole. C’est ainsi que le poète revêt une importance 
singulière car c’est à lui qu’est donné le pouvoir de transfigurer le monde ; mais cela fait aussi 
de lui un étranger, un poète maudit, dont Baudelaire constitue l'archétype. Etre dans le monde 
et  en  même temps  hors  du  monde  implique un  double  rôle  qui  nécessite  la  création  de 
masques. Or, si le rôle du poète moderne se parfait dans la création de masques qui sont autant 
de points de vue d'auteurs voulant se situer hors du monde (ou à une certaine distance) pour 
mieux en rendre compte et lui donner un sens, une telle attitude suppose que le monde n’a plus 
de sens.
Dans  les  années  qui  précèdent  son  départ  pour  Paris  en  1910,  Eliot  approfondit  son 
expérience du monde et sa connaissance de la culture occidentale. Il étudie Donne, lit Dante, 
est  introduit  dans la haute  société,  et  se  promène dans les quartiers  délabrés ou  dans les 
terrains vagues de la périphérie de Boston. Ses sarcasmes et son ennui, son "mal de vivre", 
accentuent la tension entre la réalité quotidienne et le monde ordonné de la tradition, qui lui 
semble douloureusement anachronique. 
La vision utilitariste de l'homme comme force et  entité économique, la conception de la 
société comme foyer d'échanges basés sur le droit à l'offre et à la demande ne pouvaient que 
s'opposer à une vision "culturelle" du monde où l'individu et la société étaient placés dans un 
contexte de coutume et de rite, sous la nécessité du devoir. Si la culture n’a pas disparu, elle 
semble  comme  dépossédée  de  son  âme:  il  y  manque  cette  "Sweetness  and  Light"  que 
recherchait  désespérément  Matthew  Arnold  dans  la  société  de  son  époque.  Cet  esprit 
commercial des grandes cités est peut être celui où s'exprime le plus clairement le "Philistin" 
d’Arnold : dans ces conditions, l'artiste conscient de continuer la quête des écrivains fondateurs 
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de civilisation pour « purifier le dialecte de la tribu », est de plus en plus coupé de la société. 
On retrouve un constat  similaire de léthargie de la civilisation occidentale chez Carlyle qui, 
dans  Characteristics,  proclamait que ce manque de vitalité,  symptôme de la décadence de 
l'homme moderne, était la conséquence d’un retour sur soi, d’une incapacité à aller de l'avant 
("self-consciousness").  Ce symptôme,  Carlyle le découvrait  dans tous  les aspects  de la vie 
intellectuelle et si la littérature lui semblait posséder encore quelque force, sa décadence était 
inévitable. Sa  Clothes Philosophy , réduisant la religion chrétienne à un vieil habit usé, à un 
sinistre tissu de moralité, rêvait de l'habit neuf d'une religion forte et souveraine rétablissant un 
fond de certitude. 
Que  penser  de  cette  idée  de  décadence,  de  ce  sentiment  de  « perte  du  milieu »,  si 
profondément  ancrée  dans  la  pensée  victorienne  ?  Tout  d’abord,  qu’elle  est  le  ressort 
fondateur de la poésie, de la pensée et de la vie de T.S. Eliot : c’est elle qui l’engage dans la 
quête  philosophico-poétique  d’un  sens  perdu.  Mais,  au-delà  d’un  discours  moderne  qui 
multiplie les opérations de reconquête de valeurs par d’autres, Eliot en vient à pressentir que le 
sens fondamental a toujours été présent, mais que sa mémoire a été engloutie. Eliot perpétue le 
monde victorien en continuant sa quête ; mais plutôt  qu’il ne dépasse le victorianisme, il en 
rejette  les  valeurs  pour  retrouver  un  sens,  antérieur  à  ce  qu’il  nomme  tout  d’abord  la 
dissociation of sensibility, puis ensuite la progressive disintegration of the intellect issue de la 
Renaissance. Son idée de la tradition est une conséquence directe de la période victorienne et 
des valeurs qui l’ont traversée.
On peut  aussi remarquer  que  cette  idée de  décadence  exprime une tendance générale, 
parallèle à l’esprit issu des Lumières, et à laquelle l’histoire des idées (Ernst Cassirer est le père 
du  concept)  a  donné  le  nom de  Kulturkritik  .  En  tant  qu’analyse critique  de  la  culture 
occidentale,  la  Kulturkritik  qualifie un genre  philosophique et  littéraire  qui peut  se définir 
comme l’expérience d’une « fin de l’histoire », d’un « déclin de l’Occident », s’exprimant sur le 
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plan littéraire  par  des  formes  exploitant  un  sentiment  d’arrachement,  de  déracinement,  et 
débouchant notamment sur une expression du spirituel.
Dans sa Krisis, écrite avec un certain recul en 1935-1936 et représentant la touche finale de 
ses observations philosophiques, Husserl remarquait que la radicalité de la crise était liée à la 
démesure de l’importance attribuée à la science au cours du dix-neuvième siècle (à partir du 
rationalisme des Lumières) minimisant la valeur des lettres et de la philosophie en les excluant 
de toute prétention à une validité « scientifique ». La Kulturkritik  se retrouve en effet chez ces 
écrivains, ces penseurs et ces artistes qui tiraillent les représentations culturelles dans toutes les 
directions pour trouver une issue à leur perplexité, un nouveau départ à leurs aspirations. Que 
ce soit dans la dissolution cubiste des formes, la révolution de l’harmonie chez Schœnberg et 
Stravinsky, l’expérimentation verbale de Mallarmé, la révolte contre la perspective de Picasso, 
l’échappée dans la mémoire de Proust  ou  encore  l’exacerbation de la subjectivité chez les 
surréalistes, tous ont cherché à analyser en même temps qu’ils exprimaient leur désarroi, cette 
culture qu’il avaient de plus en plus de mal à comprendre.
Par ailleurs, le statut de la connaissance sort fragilisé de l’accumulation des  «créations de 
l’esprit » (comme les appelait Georg Simmel dans  Le concept et  la tragédie de la culture 
[1911]) ,  cela n’avait pas échappé à Eliot qui déclarait : 
The vast  accumulations  of  knowledge  -  or  at  least  of  information  -  deposited  by  the  
nineteenth century have been responsible for an equally vast ignorance. When there is so  
much to be known, when there are so many fields of knowledge in which the same words  
are used with different meanings, when every one knows a little about a great many things,  
it becomes increasingly difficult for anyone to know whether he knows what he is talking  
about or not (« The Perfect Critic », SP, 55).
L’incapacité  de  savoir  de  quoi  l’on parle  devant  la complexification des  "créations  de 
l’esprit" implique que seul le monde matériel continue à être effectivement perçu puisque la 
culture  n’est  plus assimilée. La polarisation qui s’effectue chez les artistes  et  les penseurs 
conscients  de  cette  difficulté  vise  à  rétablir  un  sens  à  leur  propre  verticalité  dans  le 
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développement  incompressible de  l’horizontalité :  autrement  dit,  il s’agit  de  re-susciter  un 
discours métaphysique et de repenser la place de l’homme dans le monde : tel semble être le 
paradigme que  John Holloway pressent  à  l’oeuvre  chez  le  sage  victorien.  Pour  Eliot,  la 
décomposition du monde provient  de la désagrégation de la tradition; pour  recomposer  le 
monde, il est nécessaire de revivifier la tradition. Sa pensée pose que le monde s'est engagé 
dans une mauvaise voie, et sa sensibilité s’entraîne à évaluer la profondeur du chaos. 
Or, réunifier la pensée et le sentir est le mot d’ordre de sa poétique à l’issue de sa carrière 
de  philosophe.  Les  conclusions  de  ses  travaux  philosophiques  sanctionnent  l’importance 
fondamentale  du  langage  et  soulignent  la  nécessité  de  mettre  en  place  une  communauté 
d’interprétation  grâce  au  travail  des  poètes  sur  l’adéquation  pensée/sentir :  ce  sont  les 
techniques qu’il développe dans son nouvel idiome poétique qui poussent son oeuvre au-delà 
du victorianisme.
Présentés sur un ton apocalyptique et  centrés sur un prophétisme, ses poèmes évoquent 
l’irrésistibilité du temps et annoncent une reconstruction reposant sur une destruction initiale : 
« The worlds revolve like ancient women / Gathering fuel in vacant lots » (CPP, p 23 ). Mais 
c’est grâce à sa technique de l’ironie qu’Eliot parvient à adapter ses émotions à une pensée sur 
la décadence.
Si l’ironie revient à dire le contraire de ce qu’on pense, Eliot l’utilise dans un sens élargi. 
L’ironie éliotienne opère une cassure du sens ordinaire par juxtaposition et fragmentation des 
significations, non seulement pour simplifier la prédication mais aussi pour évacuer les relations 
d’identité et de causalité de l’ordre ordinaire de la pensée.  La distorsion entre ce qui est dit et 
ce qui est suggéré a pour but d’impliquer le lecteur dans le texte, d’introduire un non-dit et de 
forcer une reconstruction qui produise du sens. Sa technique du contraste, par exemple, qui 
multiplie  les  points  de  vue  (utilisation  en  simultané  de  repères  historiques  ou  d’images 
n’entretenant  aucun  rapport)  a  pour  but  de  créer  une  discordance  et  de  critiquer  les 
interprétations trop faciles, de déstabiliser la recherche de champs sémantiques fixes (que l’on 
9
pense à la flexibilité sémantique absolue chez Joyce),  d’aider à la découverte  de nouvelles 
relations,  de  nouvelles  associations,  pas  « plus  vraies »  ou  « plus  fausses »  que  d’autres, 
d’induire une réflexion sur la validité des représentations de notre monde. 
L’anthologisme d’Eliot  (que l’on retrouve jusqu’à  The Waste Land),  souvent  interprété 
comme une tendance à la mystification,  n’est  qu’une facette  de sa technique de mosaïque 
combinant érudition et obscurité volontaire, par volonté de faire sentir la tradition des textes en 
qui  s’affirme  la  mémoire  de  l’humanité.  Cet  anthologisme  (que  Ernst  Robert  Curtius  a 
rapproché de la poésie alexandrine de Callimaque) ne fait que renforcer sa technique de l’ironie 
dans le but d’édifier le lecteur, de fournir des modèles, de reprendre la voie du mythe.
Après avoir critiqué la réification de la subjectivité chez les romantiques et  repoussé la 
sensiblerie issue de l’évocation de mots chez les poètes post-romantiques (il pense surtout à 
Swinburne, qu’il accuse de ne voir le monde qu’à travers des mots), Eliot tente de pratiquer un 
nouvel idiome censé parvenir à  une adéquation parfaite  entre  le sentir  et  la pensée,  à  se 
maintenir dans le cadre étroit de ce qu’il a nommé corrélats objectifs (Objective Correlative). 
Il  est  singulier  de  voir  que  sa  dénonciation  de  la  décadence  et  son  plaidoyer  pour  la 
régénération de la culture vise une renaissance qui fonctionne à deux niveaux : l’un individuel, 
l’autre collectif. Notre monde étant bâti sur des références symboliques, il n’y a que l’art qui 
puisse être véritablement opératoire, d’où la nécessité de parler aux consciences : 
All  significant  truths  are private  truths.  As  they  become public  they  cease to  become  
truths; they become facts, or at best, part of the public character; or at worst, catchwords. 
( KE, 131)
Mais plus encore, cette idée très newmanienne qui consiste à  parler aux consciences (qu’on 
se rappelle l’épitaphe de Newman :  ex umbris et imaginibus in veritatem : la vérité vient de 
l’ombre  et  des  symboles)  rejoint  non seulement  un  projet  d’ordre  mythique  (la  mythical  
method, qui perdure jusqu’à  The Waste Land) mais aussi religieux (Eliot  met en place son 
allegorical method en même temps qu’il se convertit à l’anglo-catholicisme). Si la véritable 
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poésie est une révélation intérieure qui fonctionne selon une alliance parfaite de pensée et de 
sentir selon la modalité d’une incarnation métaphorique, le catholicisme en est la révélation 
extérieure : dépendant de l’Incarnation historique, il est le seul à fournir un sens authentique et 
souverain auquel l’humanité doit se rattacher.
La raison qui guide les hommes vers un assentiment à une foi universelle est intérieure et 
privée, implicite plus qu’explicite, mais c’est une raison en développement. C’est ainsi que le 
génie individuel est réconcilié avec la tradition, et que le jugement personnel s’accorde avec 
l’autorité.  Par  cette  esthétique  de  type  newmanien,  Eliot  estime apporter  une solution  au 
désenchantement et prétend donc annoncer une renaissance. 
En fait, la critique du règne des valeurs qui fonde le mouvement de la Kulturkritik  ne peut 
qu’aboutir à une formulation spirituelle. Par-delà Gore,  avec qui il partage une conception 
kénotique de l’Incarnation, et Newman, dont il concrétise l’idée d’assentiment tout au long de 
son oeuvre, Eliot perpétue quelque chose des victoriens, mais il transmet leur héritage d’une 
façon qui tranche avec leur méthode. La règle de l’objective correlative implique la nécessité 
d’une adéquation totale  entre  la pensée et  le sentir,  ce  à quoi les victoriens ne pouvaient 
parvenir. 
La création poétique implique une rénovation constante du texte et la religion, pareillement, 
est  impliquée dans  un mouvement  de  rénovation  périodique.  T.S.  Eliot  est  profondément 
religieux , au sens étymologique de « relecture et parcours » du terme  religio , non seulement 
dans sa  vie mais aussi dans sa  pensée si tant  est  qu’elle est  dominée par  la nécessité  de 
reprendre un sens et de le parcourir dans toute sa vie, de reprendre à son compte et pour la 
vivre la mémoire du temps chrétien qui débute par l’Incarnation.
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